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Leer es la base de la Cultura en toda sociedad. Educar a un niño 
es garantizar a un futuro ciudadano preparado, con valores y 
principios para afrontar la vida. Por ello nace esta colección de 
libros infantiles, que tiene como misión educar a los hombres del 
mañana a través de cuentos, historietas, fábulas, comics y teatro; 
donde se narran historias que no solo despertarán el interés por 
la lectura en nuestros niños, también les dejarán moralejas para 
sus vidas.

Me complace presentar esta colección de libros infantiles que 
ayudará al desarrollo intelectual y moral de nuestros estudiantes, 
con textos seleccionados de autores de prestigio, quienes ante el 
llamado de la Municipalidad de Lima apostaron por esta iniciativa 
que busca fortalecer la educación en nuestra ciudad. 

El Programa Lima Lee del “Plan Municipal de Promoción del 
Libro y la Lectura 2016-2021” de la Municipalidad de Lima, tiene 
la satisfacción de entregar de manera gratuita estas publicaciones 
a los estudiantes de Lima, con la finalidad de fomentar el hábito 
de la lectura y la formación de valores. 

Luis Castañeda Lossio
Alcalde de Lima
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Presentación

Cuatro fábulas y cuatro cuentos populares le dan vida a 
Palabras del viento, un libro que contiene enseñanzas en cada 
una de sus historias. Animales y personajes históricos son los 
protagonistas de las aventuras contadas. 

Estos ocho textos, ambientados en diferentes regiones, 
expresan las creencias que se tienen en sus pueblos, y los orígenes 
de algunos de ellos. 

Todas las historias tienen un valor insertado entre sus 
líneas, como la honestidad, el respeto, la solidaridad, el amor y 
la confianza.

Agradecemos a los autores que colaboraron en esta 
colección y ayudan a promover la lectura en nuestros 
estudiantes. Sin su apoyo no hubiera sido posible hacer realidad 
este proyecto.
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Fábulas
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El chanchito del diente de oro
Julio Cabrejos

(Lima, 1975)

La historia de Pequito es similar a la de cualquier niño 
que recién cumplía los 7 años. A esa edad salía a la calle en 
todo momento para jugar a las escondidas con los chicos de 
su barrio, o a la pelota. 

Cada vez que se apoderaba del balón, decía que era 
el gran Cristiano Ronaldo e imitaba los movimientos de su 
ídolo. Cabecita, patadita y taquito, ¡era un espectáculo verlo 
dominar el balón! 

Su mamá le había regalado un polo blanco con el 
número 7 que había bordado en la espalda, número con el 
que Cristiano juega en el equipo del Real Madrid. Él siempre 
soñaba con que le dieran un gran pase para meter un gol de 
chalaquita. 

Tenía las piernas delgadas como las de una jirafa, 
mejillas flacas y ojos vivaces. Su rostro resaltaba por la 
cantidad de pequitas que había heredado de su abuelita 
Lucinda. El peinado dejaba ver un mechón que terminaba 
en punta. Las zapatillas gastadas, el short azul con grandes 
bolsillos a los costados y el chaleco negro sobre su polo 
blanco, eran su ropa favorita. 
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Pero cuando Pequito no estaba jugando, ayudaba a su 
mamá y a sus hermanos más pequeños vendiendo golosinas, 
pues su papá había fallecido cuando él era un bebé, y alguien 
tenía que llevar un pan a la mesa de su casa. 

Todos los días salía muy temprano con sus caramelos 
chiclosos cubiertos de chocolate y se dirigía a la gran Lima a 
vender con su infaltable bolsito artesanal que mamá le había 
tejido.

Se levantaba cansado y somnoliento; caminar por las 
inmensas calles de Lima no es tarea fácil. Había que vender 
una a una las golosinas. Temprano, su madre le servía el 
desayuno: una taza de té y dos panes con mantequilla en 
una buena época; otras veces le tocaba un pan y nada de 
relleno. Se cambiaba, se lavaba la cara, se ponía su bolsito 
artesanal al hombro y salía disparado al paradero a tomar el 
bus que lo llevaría al centro de la ciudad.

Cuando era invierno y las personas pasaban con 
las manos en los bolsillos, parecía como si les diera frío 
sacarlas de allí, y por eso no compraban ni una golosina. 
Por eso Pequito prefería el verano; las personas tenían otro 
semblante y a la hora del almuerzo ya casi había vendido 
toda la bolsa. Solo era cuestión de que pasara una hora más 
para completar su faena e irse a casa feliz a jugar con los 
chicos de su barrio un partido de fulbito, a ensayar nuevas 
técnicas y movimientos de dominio de la pelota.

Pero eran tiempos difíciles, él lo sabía; no era el 
frío lo que impedía que la gente sacara las manos de los 
bolsillos, sino que las mismas personas estaban con poco 

dinero. Había que luchar con los otros chicos que eran su 
competencia, tenía que inventarse nuevas zonas de venta, 
lugares desconocidos y peligrosos para poder vender la 
bolsa de dulces. 

Había días en que la angustia por no vender ni un 
caramelo chicloso lo mantenía tan tenso, que cada sonido 
del claxon de los autos era como un trueno que retumbaba 
en su cabeza hasta dejarlo exhausto. 

En esos momentos se refugiaba en su imaginación. 
Recorría cada calle, cada parque, cada edificio, cada 
avenida… y cuando tenía un instante reposaba en un 
acantilado frente al mar. Era su lugar preferido. Pisar el 
pasto era como recorrer las nubes; echado con los brazos 
extendidos, miraba el inmenso cielo gris. Las gaviotas 
pasaban rápidamente ante sus ojos, chillando sin parar. 
Sacaba siempre de su bolso su libro de geografía y lo 
repasaba atentamente. El tiempo se detenía por un instante 
para sumirlo en la fantasía más grandiosa, y se dejaba 
llevar por los seres fantásticos que inventaba en su cabeza. 
Sobrevolaba aves marinas y viajaba por los cinco continentes 
para bajar y explorar el inmenso manto verde que cubre el 
África, montado en un tigre que saltaba de cerro en cerro 
hasta dejarlo en la ciudad. 

Los días fríos parecían de nunca acabar y las caminatas 
se hacían cada vez más pesadas. Él deseaba meter las manos 
a los bolsillos, pero en el único lugar donde las metía era en 
el bolsito artesanal. 



— 12 —

Había caminado durante dos horas ese día por todo el 
malecón de Miraflores; sin embargo, el bolsito seguía lleno 
y solo había vendido unos cuantos dulces.

El frío aceleraba las ganas de comer algo caliente y la 
hora del almuerzo estaba próxima a llegar. Pequito se había 
alejado del lugar donde habitualmente comía, así que decidió 
aguantar el hambre un poco más y caminar por la playa. Hacía 
tiempo que no jugaba con la arena y la espuma del mar, pero 
una gran sorpresa y tristeza lo embargó: la arena se había 
transformado en varios montículos de desperdicios, y lo que 
era espuma blanca tenía ahora el color marrón de la suciedad 
del basural. Quedó atrapado en la inmundicia e intentó 
dirigirse hacia el descampado para respirar el poco aire puro 
que había. Fue en ese momento que se percató de un cerco que 
rodeaba un criadero de chanchos. 

No lo podía creer, se estaban alimentando de la 
cochinada que diariamente dejaban los basureros de la zona. 
Se acercó lentamente y vio chanchos de todos los tamaños y 
colores; la mayoría eran marrones con manchas negras, y otros 
negros con manchas blancas; en otro lado había chanchos 
totalmente negros. Pero todos tenían una característica: 
estaban enfermos, sucios y descuidados. A los criadores no 
les importaba su salud; solo les importaba engordarlos para 
su venta. A Pequito le causó mucha pena ver a los pobres 
cerditos en esas condiciones. Agazapado, sin que lo vieran los 
cuidadores, se acercó aún más para observar. Apoyado en la 
cerca, se quedó mirándolos atenta y pacientemente.

Fue entonces que escuchó una voz ronca que lo sacó 
de su distracción porque le pedía auxilio. Pequito se asustó 
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y quiso alejarse, pero la voz sonaba más fuerte e invocaba 
ayuda.

Trepó entonces la cerca con gran esfuerzo, y mirando 
hacia abajo, abrió sus grandes ojos y vio a un chanchito joven 
que estaba echado con el hocico mocoso y mirada cansina.

—¿Tú me estabas llamando? —preguntó Pequito.

—¡Sí! —contestó el chanchito—. ¡Ayúdame, por favor! 

Pequito no salía de su asombro: ¿cómo podía entender 
lo que el chanchito le estaba diciendo? 

—¿Qué es lo que tienes? —preguntó Pequito. 

—Me duele la muela y no puedo comer, ¡el dolor es 
insoportable! 

—¿Pero cómo pueden comer toda esta basura? ¡Debe 
tener un sabor horrible! 

El chanchito, con una pequeña sonrisa, le dijo: —Algunas 
veces hallamos frutas dulces y vegetales frescos; yo solo busco 
esa comida, pero los demás comen cualquier cosa. 

—¿Y no pueden hacer nada para salir de acá?
 
—¡No! Los hombres nos tienen bien vigilados. 

—¿Y dónde están tus papás? 

—¡No lo sé, me trajeron muy chiquito acá! ¡AUCH! 
¡AUCH!

 —¿Qué te pasa? 

—¡Mi dolor de muela! —le dijo el chanchito. 

Pequito se había olvidado de eso y le dijo: —¿Puedes 
abrir tu hocico? De repente puedo ver qué cosa tienes y te 
puedo ayudar…

 
El chanchito la abrió con dificultad, pero Pequito estaba 

muy lejos para ver adentro. Se aseguró de que los criadores no 
lo vieran y saltó la cerca. No podía respirar, el olor era terrible. 
Rápidamente, le pidió al chanchito que abriera la boca de 
nuevo antes de que se dieran cuenta de su presencia.

 
—Tienes una cosa brillante entre una de tus muelas. 

Hay que sacarla de allí para que te deje de molestar.

Pequito, con el coraje que lo caracterizaba, agarró de la 
quijada al chanchito que abrió el hocico lo más grande que 
pudo e introdujo su mano para sacarle el objeto dorado. El 
hocico del chanchito se abrió como la puerta de un castillo.

—¡INNNK! ¡INNNK! —parecía sonar. 

Pequito no solo introdujo su mano sino que hasta su 
cuerpo fue atraído por una fuerza inexplicable, rebotando en 
la superficie, como una pelota. Quiso varias veces levantarse, 
pero era tumbado nuevamente por la inestabilidad del suelo. 
Estaba todo pegoteado por la baba que había en la lengua. 
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—¡Aguanta la respiración! ¡Aguanta la respiración! —
su voz sonó con el eco. 

Con una mano se tapó la nariz y se fue acercando 
lentamente; tenía miedo de hacerle daño al cerdito. Pisaba 
con dificultad, sentía que el piso era una gelatina, y estaba 
totalmente oscuro, cuando una luz empezó a asomar. Se 
sentía como en el cuento de Pinocho, cuando se encontraba 
dentro de la gran ballena. 

Pequito lentamente empezó a seguir la luz, que cada vez 
se hacía más intensa. A su paso se iba encontrando con objetos 
increíbles; ¿era una placa de carro lo que estaba allí? No salía 
de su asombro. A cada paso hallaba una nueva sorpresa. 

“¿Un soldadito de plástico? ¿Una lata de leche? ¿Un 
libro? ¡Caramba! ¡Con razón le duelen las muelas!”, pensó. 

Pequito respiraba con dificultad cuando llegó al objeto 
brillante. Lo cogió con las dos manos y tiró con fuerza hacia 
atrás, pues estaba atascado. 

Luego escuchó un breve chillido. Y fue arrojado al 
piso gelatinoso, y se ensució la cara. Era el chanchito que se 
quejaba por el dolor. 

“¡Tienes que resistir! ¡Tienes que resistir!”, se escuchaba 
el eco. Con todas sus fuerzas, Pequito jaló y jaló hasta 
arrancar de la muela el trozo luminoso y salió disparado 
de la boca. El chanchito recuperó el semblante y empezó a 
saltar y a emitir ruidos raros sin importarle que sus demás 
compañeros lo miraran extrañados. 

—¿Cómo puede estar saltando de alegría con la comida 
que nos dan aquí? —se preguntaban los demás cerdos, curiosos.

En ese momento, los restos de comida le parecían 
comida de reyes. Pequito reía al ver la felicidad del chanchito 
del diente de oro, porque eso era lo que tenía entre sus 
manos, una pepita de oro de incalculable valor.

—¿Qué era lo que me causaba tanto dolor? ¡WUI! ¡WUI!

—Es este objeto brillante, que no sé exactamente que 
es. ¿Tú crees que tenga valor? 

El chanchito, sorprendido por la pepita, se la obsequió. 

—¡WUI! ¡WUI! A ti te hará más falta que a mí, ¡te la 
regalo! ¡Es poco en comparación con tu gran ayuda! 

—Me gustaría sacarte de aquí; quizás me den algo por 
esto y te pueda comprar y llevarte a mi casa. 

—No es necesario, acá está mi familia. Ellos son todo 
lo que tengo. ¡WUI! ¡WUI! ¡Aunque déjame decirte que un 
baño no les vendría mal! ¡WUI! ¡WUI! ¡Pero bueno! —dijo 
mientras se alejaba brincando—. ¡Nadie es perfecto! ¡WUI! 
¡WUI! ¡WUI! ¡Solo prométeme que no le contarás a nadie! 

Pequito le prometió que no lo haría mientras guardaba 
la pepita en su bolsito. 

—¡Muy bien, amigo mío! ¡WUI! ¡WUI! —decía el 
chanchito mientras se alejaba feliz—. ¡Ojalá nos volvamos a ver!
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El asháninca que atrapó una estrella
Roberto Rosario Vidal

(Callao, 1948)

—¡Adiós, chanchito! —dijo Pequito mientras agitaba 
su mano, contento por su buena acción. 

De pronto, un vozarrón como salido de una áspera 
garganta lo devolvió a la realidad.

—¡Oye, muchacho! ¡Deja de molestar a los puercos 
que te daremos una paliza! —gritó uno de los cuidadores, 
mientras cogía un palo y caminaba hacia Pequito.

Quiso despedirse del chanchito, pero ya no lo vio más. 
Asustado, se fue corriendo. Al alejarse de la playa quiso 
sacar el objeto dorado que había puesto en su bolsito, pero 
grande fue su desilusión al no hallar nada. Le dio vuelta a 
su bolso para encontrar la pepita, pero esta ya no estaba allí. 

“¿Se me habrá caído cuando me espantaron los 
cuidadores? ¡No creo! ¡Si la guardé bien y el bolso no tiene 
agujeros! ¡Qué extraño! ¡O quizá solo imaginé todo!”, pensó.

Pero no lo había imaginado. La pepita se había 
escondido entre las páginas de su libro de geografía; entre las 
páginas del mapa de Portugal: el país donde nació Cristiano. 

Más tarde descubriría su premio, pero ahora se alejaba 
de la playa. Pensó en el lugar donde había estado y la alegría 
del chanchito porque ya no le dolían las muelas. Se detuvo y 
volteó a mirar la cerca, pero ya no había nada; solo la basura 
que ocultaba la belleza del inmenso mar.

Cabrejos, J. (2010). Pequito, el aventurero. Lima: Altazor.

Era marzo. El río estaba turbulento por las lluvias de la 
sierra. Desde las rocas, dos jóvenes ashánincas miraban los 
peces, ensayando atravesarlos con sus lanzas afiladas.

—¡Mira este dorado! —el mayor de los jóvenes levantó 
orgulloso su presa. 

—¡Es enorme! —exclamó el más joven, acercándose 
para medirlo—. Debe ser el rey de los dorados. ¡Yo pescaré 
a la reina! —dijo, colocándose en un lugar estratégico. 

Después de algunos intentos, ¡ZAS!, la lanza cortó la 
corriente de agua cristalina y atrapó su presa.

—¡Mira...! —En son de triunfo levantó una carachama, 
tan grande como el dorado que había pescado su amigo.

Entusiasmados por la exitosa pesca, no se dieron 
cuenta de que el sol ya se ocultaba. Siguieron acumulando 
sartas de pescados de una y otra especie, hasta que les dio la 
noche. Ya no era hora propicia para retornar a la aldea y se 
acomodaron para dormir debajo de un árbol muy grande. 
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—En la madrugada, retornaremos a la aldea —dijeron. 
De rato en rato los árboles barrían el cielo, impulsados por 
el viento, dejando divisar los astros lejanos.

—¿Cuál de las estrellas te gusta más? —preguntó el 
mayor de los ashánincas.

—A mí me gusta esa que está en el centro de la cruz 
—le contestó el muchacho.

—¿Y a ti?

—A mí siempre me ha gustado esa estrella brillante 
que a veces vence con su luz al sol.

Escuchando halagadas el diálogo de los jóvenes, las 
estrellas titilaron, guiñando sus ojos de luz. Los ashánincas 
seguían hablando de las estrellas. 

—¡Qué suerte, la de las estrellas, para divisar desde las 
alturas, lanzar desde los aires flechas certeras, pasear la vista 
como las águilas por todo el universo!

—¿Y si fueran princesas, espíritus de los dioses? ¿Tú te 
casarías con alguna de ellas? 

—Sí, con esa —dijo el más joven de los dos—. ¿Y tú?

—Aquella es la más bella.

Sin pensarlo dos veces, las estrellas escogidas bajaron 
del cielo y se posaron al lado de los jóvenes.
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Los ashánincas miraron sorprendidos. ¿Esto es posible?, 
se preguntaban, dudando de lo que veían sus ojos, pero luego 
de unos minutos, el más joven, sin siquiera recoger la estrella 
que dijo amar, comentó:

—Está muy opaca. 

La estrella de la cruz tembló como si una lanza de hielo 
atravesara su cuerpo. Palideció, y trastabillando, retornó al 
espacio azul, dejando una estela brillante con sus lágrimas.

En cambio, el mayor de los ashánincas, levantó con 
amor la estrella de sus sueños, y dándole un beso la guardó 
en su bolsa. Al día siguiente, camino a la aldea, iba mirando 
embelesado la estrella que siempre había amado.

Cuando llegaron a Pucayacu, su aldea, todavía no 
amanecía. El asháninca enamorado ingresó a su choza y se 
echó a dormir sobre un pellejo de venado. Estaba muy cansado. 

Cuando despertó, grande sería su sorpresa al ver que la 
estrella luminosa se había convertido en una mujer de belleza 
incomparable. Su larga cabellera, dispersa como los rayos de 
luz de la estrella, formaba un círculo que cubría el piso de la 
choza.

—¿Tú eres mi estrella brillante? —preguntó el asháninca.

—Soy Sybis, tu estrella —contestó ella, y lo envolvió 
con sus brazos cálidos y todavía fulgurantes.

Así, el asháninca se casó con la mujer estrella, sellando 
la alianza entre el cielo y la tierra. 

La tormenta
Roberto Reyes Tarazona

(Lima, 1947)

Un pastor notó en cierta oportunidad que entre su 
rebaño de alpacas se habían mezclado unas vicuñas. Su 
sorpresa se convirtió en alegría cuando al conducir su rebaño 
al corral, las vicuñas se plegaron al grupo. “Si con la lana de 
las alpacas saqué buen provecho, cuánto ganaré con la de las 
vicuñas”, pensaba entusiasmado.

Entonces, una furiosa tormenta se abatió sobre la 
región, pese a que apenas se iniciaba la época de lluvias. Los 
truenos y los rayos obligaron a todo ser viviente a buscar 
refugio. En contados minutos, los cerros se convirtieron 
en rampas desde donde se precipitaba lodo y piedras a 
raudales; las sementeras se convirtieron en lodazales y el río 
del valle creció tanto que arrastró el puente que comunicaba 
los pastizales con el pueblo más cercano.

El pastor buscó refugio de inmediato. Para su suerte, 
divisó una gruta ubicada en las faldas de un empinado cerro. 
Venciendo mil dificultades llegó a ella y se introdujo con sus 
animales a esperar que escampara.

Esa noche, debido a la fatiga y gracias al calor emanado 
por sus animales, entre quienes se acomodó, pudo dormir 
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sin sobresaltos. Ansiaba la llegada del amanecer para 
sorprender a su mujer con la buena nueva. Sin embargo, la 
tormenta solo concedió una pequeña tregua ya entrada la 
mañana.

En el valle, donde todos los árboles y plantas estaban 
siendo azotados por la fuerza del diluvio, flotaban masas 
de neblina; en el cielo, oscuros nubarrones amenazaban la 
precaria luminosidad del día. Esta situación fue como una 
brevísima tregua, pues la tormenta se precipitó de nuevo, 
produciendo una inagotable cortina de agua que impedía 
al pastor ver más allá del brinco de un perro. Lo más 
desesperante era que la situación no tenía visos de terminar.

Para remate, el hambre empezó a hacer presa de 
todos. El pastor, quien había dado cuenta por completo de 
su fiambre el día anterior, al ver a su ganado cada vez más 
inquieto, se arriesgó a salir, cubriéndose con unas pieles, 
para atender sus necesidades; sobre todo pensando en las 
vicuñas. Afuera, tal como temía, se producían inquietantes 
derrumbes, de manera que, poniendo los pies en el flojo 
y resbaloso suelo con infinitas precauciones, cortó toda la 
hierba que pudo de las inmediaciones de la cueva. Sin duda, 
para marcharse a casa necesitaba tener seco el terreno: solo 
así podría desandar el camino.

De vuelta en el refugio, entregó un puñadito de hierbas 
a las alpacas y a la llama, y una ración mucho mayor a las 
vicuñas.

En una de las intermitentes y breves treguas de la 
tormenta, las vicuñas salieron de la cueva y, confiadas en su 

peso ligero y su agilidad, se arriesgaron a correr en dirección 
a la puna.

El pastor, a gritos, les reprochó el mal pago a sus 
cuidados y especial buen trato. Sin perder el paso, las vicuñas 
comentaban entre ellas:

—¡Bah! Creerá que somos tontas. Si a sus antiguas 
amigas las relegó por unas extrañas, qué no haría con 
nosotras si mañana apareciera alguna nueva forastera.

En cuanto aumentó el hambre hasta un punto crítico, 
el pastor, impedido de salir de la cueva pues el riesgo de 
derrumbes era cada vez peor, y amargado por lo que 
consideraba una traición de las vicuñas, decidió sacrificar 
a la llama.

Para no despertar el horror de las alpacas, decidió 
taparles los ojos y llevarlas al fondo de la cueva.

Las alpacas, que habían olido la sangre derramada de 
su infortunada compañera de corral y visto luego su piel 
mal escondida, intuían lo ocurrido. Sin embargo, cuando la 
más joven de todas las invitó a huir esa misma noche, todas 
presentaron objeciones.

Primero, pusieron en duda que la llama hubiera sido 
muerta por el hombre.

—¿Alguien ha sido testigo de su muerte? —dijo una 
alpaca de lana blanca—. ¿Acaso tú has visto lo ocurrido?
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—¿Y para qué crees que nos taparon los ojos? —preguntó 
la alpaca joven.

—Tal vez fue para evitar que huyéramos.

—¡No puedo creer lo que escucho! Después de vendarnos, 
desaparece la llama y el hombre y sus perros comen carne hasta 
empacharse —argumentó, procurando calmarse la alpaca más 
joven—, y eso no es suficiente prueba.

—Pudo haber huido, como las vicuñas —replicó la otra.

—¿Y ese olor a sangre? ¿Y la piel marrón? —insistió 
casi escandalizada la joven.

—Pero... aun si eso fuera cierto, ¿qué podríamos hacer? 
¿Huir? ¿Y si nos desbarrancamos? —intervino una alpaca 
de lana gris, procurando cambiar el tono de la conversación.

—Como la tormenta no puede durar mucho más, 
nada malo debemos temer ya —agregó la de lana blanca.

—Yo creo que con la barbaridad hecha por el hombre, 
ya tiene suficiente —apoyó una alpaca manchada—. Además, 
somos más valiosas para él vivas que muertas. ¿De quién, 
sino, va a sacar la lana que tanto necesita?

“Estúpidas”, dijo para sí la alpaca joven, convencida de 
la inutilidad de seguir discutiendo. “Estarían más cómodas 
con la venda en los ojos”, pensó. Aquí vendría bien el dicho 
que usan los hombres: cuando las trenzas de tu vecino veas 
cortar, pon las tuyas a remojar.
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Cuando el hambre empezó a morderle las tripas de 
nuevo, porque la lluvia en vez de amainar parecía cada vez 
más fuerte, el pastor decidió sacrificar a una de las alpacas. 
La carne de la llama le había dado sustento solo por un día. 
Sin sal para curar la carne y sin fuego, desperdició la mayor 
parte del animal. Los más beneficiados fueron los perros.

Dudó mucho antes de dar este paso, no solo porque 
disminuiría su acopio de lana, tan apreciada por su mujer, 
sino porque le preocupaba la reacción del resto del rebaño. 
Mas, cuando ya no pudo soportar el hambre, procedió a dar 
cuenta de la más vieja de todas.

La alpaca más joven, que había encontrado la forma 
de levantarse la venda, vio horrorizada el sacrificio de la 
escogida. No pudiendo soportar más la situación, huyó de 
la cueva, con tan mala suerte que se desbarrancó. Había 
preferido correr el riesgo aun a costa de su vida, antes de 
esperar pasivamente su trágico destino a manos del hombre.

El pastor, viendo las desastrosas consecuencias de 
su actuación, recién cayó en la cuenta de que debió haber 
pedido auxilio con uno de los perros al pueblo más cercano. 
Pero grande fue su sorpresa cuando no encontró a ninguno. 
Se había quedado solo, sin posibilidades de ayuda. Y es que 
los perros, al ver lo sucedido, decidieron escapar de un amo 
capaz de sacrificar a quienes le eran tan útiles y le habían 
acompañado fielmente por años y años.

“Si eso pasó con la llama, una compañera tan abnegada, 
y está haciendo lo mismo con las alpacas, que le son tan útiles, 

¿qué podemos esperar nosotros?”, se dijeron antes de huir de 
tan desatinado e inescrupuloso amo. 

Cuando terminó la tormenta, el pastor salvó la 
vida pero nunca más pudo volver a poseer un rebaño de 
auquénidos. Corrida la voz de su comportamiento, todos 
huían de él a la menor oportunidad, pues la carencia de 
lealtad y de escrúpulos atenta contra la vida comunitaria y 
desencadena la permanente desconfianza.

Reyes Tarazona, R. (2016). La tormenta. Fábulas, leyendas y 
relatos del mundo andino. Lima: Universidad Ricardo Palma.
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El más fuerte del bosque 
Luis Urteaga Cabrera

(Cajamarca, 1940)

El Jaguar Negro tiene la costumbre de meterse a todas 
partes sin pedir permiso, haciendo temblar a los moradores 
de los bosques por ser el más grande y fuerte de los bravos. 
Pero nunca se atreve a meterse al agua porque no sabe nadar 
y tiene miedo de ahogarse. 

Una mañana que explora el bosque a la hora del 
desayuno buscando a quien clavarle sus garras y colmillos, 
se encuentra en la orilla de una laguna con la Tortuga, que 
se halla en busca de frutos para saciar el hambre.

El Jaguar Negro lleva un vestido oscuro, con un pañuelo 
blanco en el pecho, a la última moda del bosque. La Tortuga 
luce una bata color caoba, de diseño un poco anticuado, 
adornada con rombos y un bordado en el contorno. 

Al divisar al Jaguar Negro, la Tortuga se apresura 
a saludarlo con una venia de bienvenida que encubre su 
temor, ya que conoce los malos hábitos de este caminante.

El Jaguar Negro no le contesta el saludo, porque piensa 
que para alguien de su importancia, sería rebajarse. Pero 
advierte los temblores de la Tortuga y, como está haciendo 
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la digestión de su última presa, le parece más interesante 
divertirse con ella que comérsela. 

—Tortuga, uno de tus defectos es creerte la más fuerte 
del bosque —le dice—. Y quiero que me digas en mi cara si 
lo eres más que yo.

—Podría ser —sonríe la Tortuga. Y, para molestarlo 
más, agrega: en este mundo todo es posible. 

—Entonces competiremos para salir de la duda —gruñe 
el Jaguar Negro con la voz tronante. 

La Tortuga se da cuenta un poco tarde de que ha 
herido el orgullo de un carnívoro y está en un serio aprieto 
por no controlar su lengua. Como no puede desistir, no le 
queda más remedio que aceptar el desafío. 

—Me parece bien —dice la Tortuga—. Pero que sea 
sin trampas, como animales honorables que somos. 

—Yo no necesito hacer trampas para derrotar a mis 
adversarios —exclama el Jaguar Negro—. Y menos a una 
mequetrefe como tú. 

El insulto del Jaguar Negro hace reír a la Tortuga; no se 
siente ofendida. Consideran varias propuestas que desechan 
por complicadas, y al final aceptan la del Jaguar Negro, que 
consiste en amarrarse con una soga y jalar al adversario.

“Qué voy a poder jalarlo, si es tan grande y pesado”, se 
dice la Tortuga. “Si no encuentro una solución, estoy perdida”. 

Mientras busca en todas partes una solución, descubre 
en la superficie del agua un estallido de burbujas y se 
pregunta quién puede ser el morador de la laguna que las 
produce. Quizá allí esté su respuesta.

—Para que la competencia resulte más emocionante, 
yo jalaré la soga desde el agua y tú desde la tierra —propone 
la Tortuga, pensando que de repente esa pueda ser una 
ventaja, porque todos saben que el Jaguar Negro le teme al 
agua—. La señal para empezar a jalar es un tirón de la soga.

Cada quien amarra la pata del otro con un extremo 
de la soga para asegurarse de que no utilice algún engaño. 
Ocupan sus lugares, y el Jaguar Negro está atento a la señal 
acordada, con las garras clavadas en unas raíces y así prevenir 
las sorpresas. 

Entretanto la Tortuga, que ya se encuentra dentro 
del agua, no sabe qué hacer. “Quién me manda a aceptar 
un desafío como este”, piensa, desesperada. “Lo único que 
puedo hacer es darme a la fuga ahora mismo; me desato la 
soga y huyo buceando”, se dice. No encuentra otra forma de 
salvar la vida. Con la soga aún amarrada a la pata, toma aire, 
se sumerge y bucea, buscando una vía que le permita huir. 

El tiempo trascurre y el Jaguar Negro se impacienta 
porque no llega la señal acordada; quiere jalar la soga de 
una vez.

 
En eso, la Tortuga descubre al Manatí durmiendo en 

el fondo de la laguna, con la cara sonriente a causa de sus 
dulces sueños. Las burbujas que vio hace un rato, salen de 
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su nariz. Al verlo, piensa: “Esta es mi oportunidad; si no la 
aprovecho, me irá muy mal”. 

Con el plan en mente, consigue desatar la soga de su 
pata y la amarra a la cola del Manatí, con doble nudo para que 
no pueda soltarse. Un momento después, tira de la soga, que 
es la señal acordada, y se apura hacia una mata de algas, desde 
donde saca la cabeza para presenciar lo que se avecina.

Al sentir el tirón, el Jaguar Negro comienza a jalar de 
la soga con todas sus fuerzas. No le cuesta tanto esfuerzo al 
inicio, porque le sobra energía, y sonríe, pensando que la 
Tortuga no le va a dar pelea. 

Entretanto, el Manatí sigue durmiendo. Su cuerpo 
ha empezado a deslizarse en el agua con un vaivén tan 
agradable que, en vez de sacarlo del sueño, lo adormece aún 
más. La Tortuga lleva su mirada de uno al otro, sin perder 
un detalle de la contienda. 

El Jaguar Negro sigue jalando la soga sin gran 
dificultad, porque el dormilón no le hace resistencia, hasta el 
momento en que entra en contacto con la tierra de la orilla. 
Ahí es cuando comienzan los problemas, porque al no sentir 
la tibieza del agua, el Manatí despierta sobresaltado, abre los 
ojos y advierte que se encuentra fuera de la laguna. 

No lo puede creer. Se pregunta cómo ha llegado allí y, 
al no tener una explicación razonable, se arroja al agua de 
inmediato, porque siente que una fuerza invisible pretende 
retenerlo. Es lo que esperaba la Tortuga para reír a carcajadas 
en su escondite de algas. 
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La situación cambia para el Jaguar Negro, porque 
el Manatí bucea desesperado para librarse de la fuerza 
descomunal que quiere llevárselo, sin entender por qué ni 
hacia dónde. El brusco tirón que da a la soga toma por sorpresa 
al Jaguar Negro y lo arrastra un buen trecho, apartándolo de 
las raíces a las que estaba aferrado. 

—¡Maldición! ¿De dónde saca fuerzas esta infeliz? —brama 
el Jaguar Negro y clava las zarpas en la tierra para resistir.

Es el mejor momento de la competencia, porque el 
Jaguar Negro despliega toda su fuerza en un extremo de la 
soga para no dejarse jalar, y el Manatí hace lo mismo en el 
extremo opuesto con idéntico propósito. 

El Jaguar Negro gana y pierde terreno sin poder 
explicarse qué está sucediendo. Y lo mismo le ocurre al 
Manatí, quien, debido a su volumen, su fuerza y destreza 
en el agua, va haciéndole perder soga al adversario poco a 
poco. 

El Jaguar Negro vuelve la cabeza con la lengua afuera 
para averiguar de dónde proviene esa fuerza desconocida 
que no le da tregua. Y solo consigue ver la mitad de la soga 
que se hunde en el agua. 

En poco tiempo, el Jaguar Negro se encuentra al borde 
de la laguna, donde recibe el último tirón que lo hace caer 
al agua. Es en ese momento en que recuerda que no sabe 
nadar y puede ahogarse. Ya no piensa en ganar la apuesta, 
sino en salvar su vida, porque la soga tira y tira de él hacía el 
fondo de la laguna. 

Traga agua a borbotones, y sabe que si no hace algo 
pronto, morirá ahogado. Así, saca la cabeza del agua y grita 
angustiado: —¡Basta, Tortuga, has ganado! ¡Ya no jales más, 
que me ahogo!

En ese momento, la Tortuga decide abandonar su 
escondite, sumergirse y bucear hasta el desconcertado 
Manatí.

—Amigo Manatí, el Jaguar Negro te ha amarrado para 
llevarte y comerte —le dice—. Pero yo no voy a permitirlo y 
te desataré ahora mismo. 

Lo hace y, al sentirse libre, el Manatí agradece a la 
Tortuga por haberlo salvado de la muerte y retorna a su 
lecho de algas para seguir durmiendo. El Jaguar Negro 
advierte que ya nada lo jala al fondo, sale como puede de 
la laguna y se tumba en la orilla a devolver el agua que ha 
tragado.

Desde entonces data la gran amistad que el Manatí le 
profesa a la Tortuga, y el Jaguar Negro nunca más se acerca 
a la laguna para librarse de la burla de quienes presenciaron 
su humillación.
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Cuentos populares
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La joven y el príncipe
Cuento popular chino 

Adaptación de Isabel Menéndez Ibárcena

(Lima, 1970)

Cuentan que hace muchísimos años, tantos que ya nadie 
lo recuerda, vivió en la China un emperador justo y generoso. 
Solo tuvo un hijo, el cual vivió toda su vida estudiando y 
preparándose para el que sería su destino: ser emperador.

El gran emperador cayó gravemente enfermo y murió. 
Todo el reino lo lloró, pero antes de abandonar este mundo 
le hizo prometer a su hijo que, sin importar lo que hiciera, 
siempre fuera honesto, justo y generoso. 

En el palacio estaban realmente afligidos y tristes, pero 
debían reponerse; tenían mucho trabajo que hacer para el 
nombramiento del joven príncipe.

Lo que no habían tomado en cuenta era que este joven no 
estaba casado y, según las leyes del reino, el futuro emperador 
tenía que estar casado o no podría ser nombrado emperador. 
Esto trajo muchos problemas en palacio, y se debatieron 
leyes y normas para ver la mejor manera de coronar al joven 
príncipe. Pero no había forma de cambiar las leyes a menos 
que lo hiciera el propio emperador.
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Todos en el palacio se preocuparon, hasta que el viejo 
más sabio de la corte dijo: —Lo que debemos hacer es 
muy sencillo, joven príncipe. Daremos una misión a todas 
las jóvenes que estén en edad de casarse, y aquella que la 
cumpla será su esposa y futura emperatriz de China.

El joven príncipe aceptó, pero con la condición de que 
él mismo diera la misión. Tenía que asegurarse de encontrar 
a una mujer adecuada para llevar tal cargo. Al cabo de unos 
días se dictó la cita, y el gran consejero real se paseó por 
todas las calles leyendo el edicto:

Toda mujer joven que esté en edad de casarse 
deberá acudir al palacio el primer viernes del mes. 
El joven príncipe las estará esperando para darles 
una misión, y aquella que la cumpla será su esposa 

y futura emperatriz de China.

Al enterarse de la noticia, las calles se convirtieron 
en una algarabía sin igual, pues cada una de las jóvenes del 
reino quería ser la nueva emperatriz de China.

Una anciana, que servía en el palacio desde hacía 
muchos años se enteró de la noticia. Aquella mujer tenía 
una hija que había estado enamorada del príncipe toda su 
vida. Cada vez que visitaba a su madre o iba al palacio, lo 
contemplaba en silencio, tratando de contener su corazón. 

Al escuchar la noticia de labios de su madre, cayó en 
un estado de absoluto regocijo, pero su madre, que ya había 
vivido muchas cosas y pasado por un sin fin de problemas le 
dijo: —Hija mía, no te llenes de esperanza. A esa cita irán las 

mujeres más hermosas de toda la región; irán las más ricas, 
con sus mejores trajes y joyas. ¿Estás segura de que quieres 
ir? Por favor, te ruego que no lo hagas —le dijo, tratando de 
evitarle una decepción. 

—Mamá, lo siento, pero debo ir. Tengo tanto derecho 
como las otras. Es mi oportunidad de cumplir mis sueños. 

Es así que llegado el día, la joven, con su mejor traje 
y arreglada con lo poco que tenía, acudió al palacio. Las 
puertas estaban abiertas. Era la primera vez que entraba por 
aquella puerta. Estaba radiante, feliz. Era su oportunidad; 
una oportunidad pequeña, pero una posibilidad al fin.

Cuando entró al gran salón, todas las doncellas 
voltearon a mirarla y comenzaron a burlarse de ella: —Pero 
miren nada más quién llegó. La hija de la sirvienta —dijo 
una.

—¿Cómo se atreve? —dijo una segunda.

—¡Qué desfachatez! —dijo una tercera.

La pobre joven no sabía qué hacer. Se contenía para 
no llorar. De pronto sonaron los tambores anunciando la 
llegada del príncipe, e ingresó al gran salón. Ahí estaba, 
gallardo, elegante, caminando lentamente y observando a 
las jóvenes.

Cuando llegó a la mitad del salón, se detuvo y dijo: —A 
cada una de ustedes se les entregará una semilla. Aquella que 
me traiga dentro de seis meses la flor más hermosa que crezca 
de ella, será mi esposa y la futura emperatriz de China.
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Dicho esto, el joven volvió a mirar a todas, dio media 
vuelta y dejó la habitación. Todas las jóvenes recibieron las 
semillas; solo se escuchaban grititos de alegría y burlas hacia 
la joven hija de la sirvienta.

Cuando la muchacha recibió la semilla, salió corriendo 
loca de alegría, pero lo único malo era que no sabía nada de 
cómo hacer para que las plantas crecieran. Así, se dirigió al 
mercado, al puesto del jardinero. Seguro él podría enseñarle.

Efectivamente, el jardinero le explicó cómo preparar la 
tierra, sembrar la semilla, regarla y le dijo todo lo que debía 
saber para que la planta creciera fuerte y tuviera la flor más 
linda de todas. Pero antes de marcharse le dio su secreto: 
—Recuerda que las plantas sienten, y les gusta la música. 
Cántale, y seguro que ella te escuchará y crecerá hermosa.

Después de agradecerle, la joven partió hacia su casa 
con todo lo que le había dado el jardinero. Mezcló la tierra, 
la puso en una maceta, hizo un hueco en el centro, sembró 
la semilla, la regó y la colocó en la ventana para que los rayos 
del sol la calentasen. Pero antes de irse a dormir le cantó:

Crece plantita, crece por favor,
quiero estar muy cerca de mi amor.

Todas las mañanas le hablaba a su semilla y le contaba 
cuánto amaba al príncipe; desde hacía cuanto tiempo. Le decía 
que tal vez no lograría cumplir su sueño, pero que nada perdía 
con intentarlo. Cada mañana le cantaba; cada tarde, cada noche.

Los días se convirtieron en semanas, y pronto apareció 
el pequeño brote, y la joven se puso muy contenta, pues 
estaba segura de que tendría la flor más linda de todas, por 
lo que le seguía cantando:

Crece plantita, crece por favor,
quiero estar muy cerca de mi amor.

Ya habían pasado tres meses; la planta estaba fuerte, 
muy verde y realmente hermosa, pero no encontraba ni un 
solo rastro de la flor. “No importa” se decía la joven. “Faltan 
tres meses más. Ya saldrá”.

Pasaron cuatro meses, cuatro meses y medio, cinco 
meses, la planta seguía creciendo pero no le salía la flor. La 
joven no perdía las esperanzas; “seguro mañana”, se decía. 
Pero cuando llegaba esa mañana, la flor no brotaba.

Llegó el último día del quinto mes y la joven tomó 
la planta en sus manos y le cantó con todo el amor que a 
alguien le puede salir del corazón:

Crece plantita, crece por favor,
quiero estar muy cerca de mi amor.

Pero se fue a dormir con un nudo en la garganta. Al 
despertar corrió hasta su planta, y grande fue su sorpresa. 
Grande y triste, porque no había ni un solo capullo. Las 
lágrimas comenzaron a brotar y a caer sin poder controlarlas. 

Ansió tanto que la planta le diera una flor, porque lo 
que más deseaba en el mundo era estar cerca de su amor.



— 46 — — 47 —

Su madre no le dijo nada; solo la abrazó muy fuerte y 
la acompañó. Era justo lo que quería evitarle: un dolor tan 
grande que rompiera su corazón. Pero las madres no pueden 
evitarlo todo, y también deben dejar que los hijos aprendan. 
Y, a veces, la única manera de que lo hagan, es esa.

La joven se secó las lágrimas y dijo: —Iré al palacio 
con mi planta y esa será mi despedida. Nunca más volveré 
ahí y trataré de olvidar al joven príncipe.

Nuevamente se alistó, tomó su planta y salió hacia 
el palacio. Entró por aquella puerta enorme, caminó por 
esos pasillos largos e ingresó al salón principal. Al mirar 
alrededor, todas las jóvenes tenían las plantas con flores 
maravillosas: geranios, jazmines, orquídeas, flores de loto, 
nenúfares, margaritas… y todos los tipos de flores hermosas 
que uno podría imaginar.

Cuando vieron la planta de la joven, se echaron a reír. 
Las risas y burlas llenaban el gran salón, y lo único que 
quería la joven era que la tierra se abriera y se la llevase lo 
más profundo que pudiera.

Triste, se paró en un rincón del gran salón, secándose 
las lágrimas, cuando de pronto sonaron los tambores. Entró 
el príncipe, impecable, galante y perfectamente vestido. 

Caminó hasta el centro del gran salón. Miró a todas las 
jóvenes y a todas las plantas. Cuando terminó de observarlas, 
dijo: —Ya sé quién será mi esposa y la futura emperatriz de 
China: la elegida es la joven que tiene la planta sin flor.
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En ese instante, todas las demás jóvenes comenzaron a 
gritar: —Pero si mi flor es la más linda —dijo una.

—¡Mentira, es la mía! ¡La tuya es horrible! —dijo la 
segunda.

—Dejen de comparar, que la elegida es esa mugrienta 
cuya planta no tiene flor. Ese no fue el pacto —dijo una 
tercera.

—¡Silencio! —gritó el príncipe—. He elegido a esa 
joven porque ha sido la única honesta. Yo a todas les di 
semillas de plantas estériles; semillas de plantas que no 
pueden tener flor, y la única que hizo crecer esa semilla fue 
aquella joven.

La muchacha casi se desmaya de la impresión y sus 
lágrimas de tristeza se transformaron en unas de alegría.

Pronto se celebró una gran boda, a la que acudió el 
pueblo entero. Ricos y pobres, todos celebraban. La fiesta 
fue hermosa y la joven sentía que el corazón le explotaría. El 
príncipe también estaba muy feliz. No lo decía, pero ella era 
lo que siempre había deseado: noble, justa y hermosa.

A los pocos días hubo otra ceremonia, la más importante 
de todas. Fue una ceremonia muy emotiva, en la que 
recordaron a su padre, el gran emperador, y todo su legado. 
Ahí, él fue nombrado emperador, y ella, emperatriz, y ambos 
gobernaron juntos muchos años. Dicen que gobernaron con 
mucho amor y mucha dedicación, pero sobre todo dicen que 

gobernaron con tanta honestidad que hasta el día de hoy los 
gobernantes de China miran a su reinado con emoción y 
asombro.
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Las ovejas fantasma
Mariella Chávez Rodríguez

(Lima, 1980)

En Cajamarca, provincia de Celendín, en el caserío de 
Meléndez, vivían mi papá y mi tío Manuel con sus padres 
y su hermana. En este pequeño caserío hasta hoy tan solo 
hay viviendas de adobe rodeadas de sembradíos y zonas de 
pastoreo; es de esos pueblos en los que el verde se extiende a 
la lejanía hasta confundirse con el azul del cielo.

Una madrugada, cuando mi papá y mi tío aún era 
adolescentes, fueron despertados por mi abuelo, pues 
su caballo se había escapado. Humildes como siempre 
fueron, no podían permitir que ninguno de los animales 
se extraviara. Así que mi papá y mi tío salieron al campo 
a buscar al caballo por todo el caserío y las tierras aledañas 
en una madrugada sin luna, en la que no se veía más allá de 
algunos metros de distancia.

Recorrieron los sembradíos vecinos, buscando en 
grandes extensiones de terreno sin dar con el caballo, así que 
decidieron cambiar de dirección e ir hacia la majada, que era 
una zona de pastoreo a la cual iban varios animales. Tomaron el 
camino, ya bastante cansados y con frío, tratando de apresurar 
el paso; cuando de repente escucharon ruidos como si detrás 
de ellos viniera corriendo un rebaño de ovejas. Escucharon 
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los balidos agitados y las pezuñas de los animales al golpear 
la tierra. Voltearon, extrañados de que los animales de algún 
vecino estuvieran sueltos tan de madrugada, pero al mirar no 
vieron nada en los alrededores del camino.

Siguieron avanzando, un poco asustados por lo 
sucedido, hasta que un rato después volvieron a oír el 
mismo ruido del rebaño de ovejas tras ellos. Esta vez 
voltearon rápidamente para descubrir dónde estaban estos 
animales que en tropel los perseguían, y otra vez nada; tan 
solo el camino solitario y el silencio de la noche. Ante esto, 
decidieron avanzar rápido hacia la majada para tratar de 
encontrar al caballo y retornar a casa.

Durante el camino, pasaron al costado de un ojo de 
agua y escucharon una vez más al rebaño muy cerca; el 
mismo ruido de ovejas acercándose. Voltearon de nuevo; en 
parte curiosos y en parte temerosos de lo que estaba pasando, 
y al girar hacia el charco vieron que saltaba el agua, como 
si algo grande y pesado se hubiera lanzado rápidamente, a 
la vez que seguían escuchando los balidos de las ovejas y el 
ruido de las pezuñas chapaleando. 

Mi padre, dominado por la curiosidad más que por 
el miedo, decidió acercarse para ver por fin qué era lo que 
estaba pasando; el agua era poco profunda y al acercarse, 
vio que seguía salpicando, pero nunca pudo descubrir qué 
es lo que había entrado. Decidió incluso meterse un poco al 
ojo de agua, pero no había oveja alguna ni nada parecido. 

Frente a esta inexplicable situación, optaron por abandonar 
la búsqueda del caballo y volver a casa, al romper del alba. 
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Cuando llegaron, encontraron al caballo que había 
vuelto al corral y nunca supieron explicarse qué les había 
pasado en esa extraña noche.

Chávez Rodríguez, M. (2013). Las ovejas fantasmas. En Zapata 
Innocenzi, J. (comp.), Relatos mágicos del Perú 2. Lima: Malabares.

El oso y las pitajayas
Carlos Garayar y Jéssica Rodríguez

(Lima, 1949 y 1972)

Eran las dos mozas más lindas de Tauca y amigas 
desde niñas. El pastor les había dicho que las pitajayas ya 
amarillaban, de modo que el domingo, aprovechando el 
buen tiempo, Alcira y Diamela, cada una con una canastita, 
salieron temprano rumbo al pastizal. También les había 
advertido que tuvieran cuidado con los pumas y los osos, 
sobre todo con estos últimos, que, se decía, raptaban a las 
muchachas bonitas. Pero ellas no se preocuparon: hacía 
muchos años que nadie había visto a uno de estos animales 
por los alrededores.

Llegaron a la pequeña pampa poblada de hierbas, cactus 
y arbustos. Las pitajayas, en efecto, estaban en su punto. 
Cogieron algunas, cuidando de no pincharse con las espinas, 
y se sentaron a comerlas. Después de charlar un buen rato, 
empezaron a llenar sus canastas. Entonces advirtieron que 
cada cierto trecho había unos montoncitos de esos frutos 
dorados. Alguien había escogido cuidadosamente los mejores. 
¿Quién? Quizás el pastor, como una gentileza hacia ellas.

Divertidas, recogieron las pitajayas y siguieron avanzando 
por el pastizal. De pronto, detrás de un arbusto, notaron un 
bulto oscuro. Trataron de retroceder, pero era tarde. 
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Un oso se abalanzaba sobre ellas. Diamela logró huir 
cuesta abajo y consiguió salvarse. Alcira, sin embargo, cuando 
oyó los rugidos junto a ella, cerró los ojos.

Cuando los abrió, el oso la miraba embelesado. 
Tomándola suavemente en sus brazos, la levantó y empezó 
el ascenso. La muchacha logró dominar su terror, mientras 
el oso la llevaba a una gran cueva que cerró con una pesada 
roca.

Todo el pueblo buscó a Alcira durante mucho tiempo, 
pero terminaron por resignarse. El oso seguramente la 
había devorado y jamás se encontrarían sus restos. En el 
aniversario de su desaparición, sus padres elevaban una 
oración por ella, y sus amigos la recordaban con tristeza.

Entretanto, Alcira vivía con el oso. Este se mostraba 
gentil y hasta amoroso. Traía para la muchacha carne y 
diversos frutos que recolectaba con diligencia. Tantas 
atenciones terminaron por despertar la ternura de Alcira. El 
oso disfrutaba viéndola preparar sus alimentos y comérselos; 
a veces la sacaba a dar un paseo por los alrededores de la 
cueva o a bañarse en una laguna, pero siempre vigilándola 
de cerca. Alcira casi podía leer en los ojos de la bestia la 
felicidad de vivir acompañado y también el temor de volver 
a quedarse solo.

Con el tiempo, nació un hijo. La felicidad del oso 
aumentó. Jugaba con el pequeño, que tenía más parecido a su 
madre, pero había heredado el vigor del padre. Alcira le puso el 
nombre de Juan, pero el niño también respondía a los gruñidos 
de su progenitor. Alcira, cautivada con su criatura, parecía 
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haber olvidado a sus padres y hermanos. El oso, sin embargo, 
seguía tomando la precaución, cada vez que los dejaba en la 
cueva, de taponar la entrada con la enorme roca que Alcira 
había tratado, infructuosamente, de mover muchas veces.

Pasaron diez años. Juan estaba cada día más fuerte 
y su madre se ponía cada vez más triste. El muchacho la 
veía llorar con frecuencia, y la oía murmurar en sueños los 
nombres de los que le había contado que eran sus abuelos.

Un día, Alcira le pidió ayuda para mover la piedra. Él 
accedió, y apelando a todas sus fuerzas logró apartarla lo 
suficiente como para deslizarse a rastras hacia el exterior. El 
oso había partido a recolectar pitajayas. La madre y el hijo se 
dirigieron por parajes que sabían que el oso no solía recorrer 
y, dando un gran rodeo, llegaron al pueblo al atardecer.

La gente no podía creer lo que veía. Era como si 
Alcira hubiese regresado de la muerte. Aunque conservaba 
rastros de su antigua belleza, la vida ruda que había llevado 
le marcaba el rostro. La alegría del reencuentro no pudo 
ocultar la tristeza de los años perdidos ni la extrañeza por la 
figura de Juan, peludo y fuerte como un oso, pero tímido y 
juguetón como cualquier niño.

Esa noche, los habitantes del pueblo oyeron a lo lejos largos 
bramidos de dolor y soledad. Alcira y su hijo también lloraron 
de pena, pero la decisión estaba tomada: permanecerían en la 
civilización, dispuestos a una nueva vida. Juan fue enviado a 
la escuela, mientras Alcira ayudaba en la casa de los abuelos. 
Pronto volvió a desempeñarse como tejedora, pero por 
supuesto que nunca quiso volver a salir al campo.

Juan Oso, peludo como su padre, trató de integrase 
al pueblo. Aunque tenía buen carácter, los niños, e incluso 
los adultos, empezaron a verlo como un peligro. Su fuerza 
descomunal le jugaba malas pasadas. Al tratar de sujetar el 
brazo de un compañerito, se lo rompió; casi fracturó la mano 
del profesor al estrechársela. Los reclamos a su madre se 
sucedieron, y ella optó por retirarlo de la escuela. Algunos, sin 
embargo, no se contentaron con eso y buscaron eliminarlo.

Uno de sus vecinos ideó un plan. Un puma había estado 
haciendo estragos entre el ganado, y el vecino convenció a 
Juan Oso de ir a matarlo, esperando que no retornara de la 
misión. Pero Juan mató al puma y regresó con él al hombro. 
Desde entonces, el pueblo le encargó tareas para las que se 
necesitaba gran fuerza o valor, y él siempre volvía airoso.

Con el tiempo, Juan Oso se convirtió en un ser útil para 
la comunidad, y su bondad era recompensada con saludos y 
sonrisas, aunque por precaución no se le acercaban mucho, 
no fuese a ser que involuntariamente les causara daño. Así, 
cuando murió a la edad en que mueren los osos, muchos 
lo lloraron y su recuerdo todavía sobrevuela el valle y los 
pueblos aledaños.

Garayar, C. y Rodríguez, J. (2016). El oso y las pitajayas. 
Memorias del aire, el agua y el fuego. Mitos y leyendas del Perú.  

Lima: Panamericana. 
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El guardián de Machu Picchu 
Juan y Víctor Ataucuri

(Callao, 1957)

El viejo haravicu acomodó su traje y se ubicó en 
el centro de la sala. Sonrió. Miró a su alrededor con ojos 
inquisidores, hasta que se detuvieron en la amplia ventana 
por donde entraba la luz resplandeciente del mediodía. 
Mirando fijamente afuera, su voz empezó a salir de su 
garganta a manera del rugir de un trueno cuando anuncia 
la tormenta; primero lejana y solitaria, y después, entrada la 
tempestad, imponente e imposible de ignorarla:

—Eran tiempos en que los ayllus de estas comarcas 
vivían en caos. Los clanes luchaban por someterse unos a 
los otros; eran tiempos en que nadie imaginaba que existiría 
alguna vez nuestro poderoso Tahuantinsuyo que ha puesto 
orden a todo. Los continuos conflictos habían adiestrado a 
los hombres en la habilidad de luchar, y por eso nació una 
casta de guerreros que siempre encontraban con quien 
medirse en sangrientas batallas. 

Cuenta la leyenda que Ninacóndor era uno de esos 
guerreros: fuerte, valiente y hermoso; envidiado por los 
hombres y amado por las mujeres. Sus incontables victorias 
le habían dado fama de invencible y parecía ser feliz; pero en 
realidad no era así. Teniendo a todas las mujeres a sus pies, 
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y el respeto de todos los hombres, se había enamorado de 
una mujer imposible: la diosa Mamaquilla, la luna; esposa 
del dios Inti.

En las noches, el joven levantaba la vista y la veía 
pasar, inalcanzable y esplendorosa, sobre el oscuro manto 
del cielo. Cuando era creciente o menguante, entornaba los 
ojos para verla de ladito, luciendo como una uña de plata. 
Luego se rendía triste cuando la Mamaquilla desaparecía por 
completo y la oscuridad lo cubría todo; tal como la muerte 
cuando cubre el campo después de la batalla. Entonces 
Ninacóndor se ponía a cantar dolidas tonadas.

Cierta vez, un viejo apu le preguntó al solitario 
guerrero el porqué de su tristeza, y Ninacóndor le respondió: 
—¡Ay, señor! Mi corazón palpita afligido porque esta noche 
la Mamaquilla se ha ocultado.

—Pero noble guerrero, dentro de un par de noches la 
volverás a ver en el cielo, abriendo poco a poco su destellante 
sonrisa hasta mostrar todo su hermoso rostro —replicó el 
apu.

—¡Dile eso a mi alma, que se desespera cuando no está! 
Esas noches, cuando no la veo, son terribles para mí —añadió 
Ninacóndor—. ¡Ay!, si pudiera saber dónde se oculta…

Entonces el apu con voz queda le confió: —Yo sé dónde 
descansa cuando no sale a recorrer el firmamento.

—¿Sí? ¿Y puedes decírmelo? ¡Pronto, que la agonía me 
ahoga cada vez más!

—Eres un soldado poderoso... y si obligas a todos tus 
enemigos vencidos a que me rindan honores, te lo diré.

—Mis brazos y mi porra están a tu servicio desde hoy.

Entonces Ninacóndor hizo lo que le pidió el apu. A 
cada adversario que vencía en formidables combates, lo 
obligaba a dar un tributo al viejo apu; y este, una vez saciada 
su sed de endiosamiento, cumplió el trato y le señaló el sitio 
donde solía descansar la Mamaquilla. 

Era un lugar donde el padre Inti había construido 
un hermoso y cerrado paraíso para su esposa; un paraje 
difícil de encontrar y más difícil aún para ingresar, porque 
un profundo río lo rodeaba, cortando a tajo las rocas, y 
convirtiéndolas en una muralla de granito, lo que hacía 
imposible pasar excepto por una entrada escondida tras una 
escabrosa vegetación y vigilada por animales peligrosos.

Pero ello no amilanó al guerrero, y este partió hacia 
donde la espesura de la ceja de selva era un laberinto 
enmarañado, lleno de animales ponzoñosos, sus feroces 
habitantes. Después de dos días de abruptos caminos, 
sorteando cerros, profundos cañones y empinadas 
pendientes, por fin Ninacóndor llegó al sitio secreto. 
Efectivamente, era un lugar sobrecogedor; el río entraba 
y salía por un mismo sitio, creando un anillo protector 
alrededor de una vieja montaña en cuya cresta acostumbraba 
posarse la Luna.

Ninacóndor subió a lo alto de la vieja montaña o Machu 
Picchu; se ocultó detrás de unos peñascos y esperó largas 
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horas hasta que apareció la Mamaquilla. La hermosa diosa 
no se dio cuenta de que la observaban, y se echó a dormir 
sobre los blandos matorrales. Ninacóndor, ebrio de amor, se 
acercó para verla de cerca. Era bellísima; blanca como los 
nevados, e irradiaba una luz plateada que iluminaba todo a 
su alrededor. 

El guerrero no pudo contenerse y se acercó más de 
lo que le había aconsejado el apu. La magnificencia de la 
Mamaquilla lo invitaba a robarle un beso, y en un rapto de 
locura, Ninacóndor la besó furtivamente en la mejilla. La 
diosa despertó asustada; su piel nunca había sido tocada 
por mortal alguno, y ese beso había manchado su rostro 
inmaculado. Dando un salto, huyó hacia el firmamento para 
nunca volver a pisar la tierra.

El joven guerrero quedó pasmado; jamás imaginó 
que un simple beso pudiera asustar así a su amada. Era 
consciente de que había cometido un gravísimo error y que 
nunca más la volvería a ver tan cerca como la había tenido.

La Mamaquilla, con el rostro manchado, así como la 
vemos ahora cuando la admiramos en el cielo, se presentó 
ante su esposo y no pudo negar que había sido afrentada 
por un mortal. El dios Inti montó en cólera, y raudo, salió a 
castigar al desgraciado joven.

La suerte del guerrero estaba echada; el colosal dios 
lo encontró y lo retó a una lucha desigual sobre el mismo 
terreno donde había sucedido la profanación. Ninacóndor 
aceptó su destino pero pidió un plazo para despedirse de su 
madre, de su ayllu y de su tierra: 

—Déjame siete días; luego volveré ataviado con 
mis mejores vestidos para enfrentarte como es debido. 
Si voy a morir, que sea como un guerrero digno de ser tu 
contendiente.

Y así lo hizo. Cumplido el plazo, el joven regresó a 
donde lo esperaba el dios, engalanado con su reluciente traje 
de oro. La lucha fue desigual; a los poderosos golpes del Inti, 
el guerrero respondía con rápidas maniobras defensivas. A 
veces conseguía contratacar, pero él sabía que sus golpes no 
podrían dañar al dios. Pasaban las horas y la pelea seguía 
con el mismo tenor: el Inti atacando incansable y furioso, 
y el noble guerrero aguantando los golpazos a pie firme. Su 
escudo ya era un guiñapo, y su porra, una astilla. Su lucha 
era por no doblegarse, por no entregarse fácilmente. Como 
digno guerrero, sabía que mientras más pelea le daba al 
dios, más honrosa sería su inevitable derrota. 

Lucharon hasta que un certero golpe le dobló las rodillas 
y cayó. Estaba sangrando, y sentía que ya no podía levantarse. 
Pero viendo al dios elevar su enorme maza para ultimarlo, 
gritó con todas sus fuerzas: —¡Espera! ¡Todavía no!

El Inti creyó que su rival estaba por pedir clemencia. 
—¡No eres más que un simple mortal! ¡Cobarde ante la 
muerte, como todos! ¿Al final terminas pidiendo compasión?

—¡No es piedad lo que pido, sino el honor de morir 
de pie!

El dios se sorprendió; nadie le había pedido nunca 
algo así.
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—Está bien, pero no esperaré más de un suspiro; si no, 
te mato aquí mismo, en el suelo.

El guerrero estaba herido mortalmente, pero venciendo 
el dolor que cruzaba sus costillas, empezó a forzar a sus 
piernas para que lo soporten. Vacilaban sus pies y sus manos, 
que en vez de ayudar al esfuerzo, colgaban sin aliento. Con 
la respiración agitada, hizo un supremo esfuerzo y logró 
ponerse de pie a medias. Parecía que iba a caer nuevamente, 
pero logró erguirse por completo. Alzó la cabeza y, mirando 
fijamente al poderoso dios, exclamó: —¡Ahora sí, puedes 
terminar! —dijo, agónico.

El extraordinario esfuerzo y la valentía de Ninacóndor 
tenían pasmado al dios. Dudó entre darle el golpe mortal o 
esperar que cayera solo. Pero no hizo ni lo uno ni lo otro; 
sino, arrojando su garrote al suelo, lo sostuvo con uno de sus 
poderosos brazos.

—Eres un gran guerrero. ¡No mereces morir así!, pero 
tu osadía de besar a mi esposa no me permite perdonarte. 
No podrás regresar con los tuyos. En cambio, te daré una 
misión eterna: serás convertido en un apu que cuidará de 
este lugar, que desde hoy será sagrado. 

Y en efecto, el noble Ninacóndor se quedó para siempre 
en ese recóndito paraje. Dicen que fue transformado en una 
recia y joven montaña, el Huayna Picchu, erguida frente a 
la vieja montaña, y que el perfil de su varonil rostro quedó 
esculpido en la cumbre para perennizarlo por siempre. Solo 
los ojos perspicaces pueden observarlo a determinada hora 
del día, y cuando el dios Inti lo permite.
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Cuando el viejo haravicu terminó, todos quedaron 
pensativos. ¿Qué lugar era ese? ¿Cómo buscar guiándose 
solo por lo que dice una leyenda? Con los ojos fijos en el piso, 
algunos parecían estar meditando; otros miraban las ventanas 
como si a través de ellas pudieran atisbar ese paraje misterioso.

Pachacútec también había quedado en silencio; 
esa historia le recordaba su juventud, cuando su padre 
Viracocha le decía que el lugar secreto de la leyenda quedaba 
posiblemente en algún sitio al noreste del Qosqo, y que 
ciertos aldeanos creían haberlo visto.

Desde esos tiempos, Pachacútec tuvo la espina clavada 
en el alma; tenía que hallar ese lugar sagrado y construir allí 
una ciudad especial, muy bella, que dejara boquiabiertas a 
todas las panacas reales y al Tahuantinsuyo entero, y que 
sobre todo, que esa fuera su eterna tumba.
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